NOCHE BUENA 2004
“De Nazaret a Belén”

A Maria le faltaban pocos dias para que diese a luz, cuando nos enteramos del decreto
del emperador Augusto que nos mandaba empadronarnos para hacer el censo; para eso
teniamos que ir a mi lugar de origen, a Belén.. En momento mé&s inoportuno no nos
podia haber tocado. Fue en la Sinagoga donde me enteré. Ldgicamente, fue una noticia
nada agradable. En el estado en que estaba ya Maria... Al llegar a casa se lo comuniqué.
Ella, se miré el vientre, lo acaricid, alz6 sus 0jos que se juntaron con los mios y solo
exhal6 una sonrisa al tiempo que se encogia de hombros en sefial de aceptacion.

Yo no terminaba colocar en mi corazdn este viaje que se me antojaba nada oportuno. No
hacia mas que pensar en ella y en la criatura que Maria llevaba dentro. No terminaba de
entender a Yavhéh, nuestro Dios. Me venia a la cabeza y al corazén cuando casi nueve
meses antes Maria me dio la noticia de que estaba embarazada y lo mal que lo pasé
hasta que se me revel6 que la criatura era fruto del Espiritu Santo. Ya en aquel entonces
me costd aceptar la manera de hacer de nuestro Dios, aunque renuncié a repudiarla en
secreto como habia pensado; pero durante un tiempo “la procesiéon iba por dentro”. Eso,
poco a poco, lo fui asimilando. Y ahora ... el viaje a Belén... ;{No podria hacer Dios las
cosas de manera mas oportuna? Mis interrogantes me asaltaban en todo momento: “si la
criatura es el Hijo de Dios, por qué Dios pone tantas trabas y dificultades?”. “Si es hijo
suyo podria tener un poco mas de cuidado, orientar las cosas de otra manera, tener en
cuenta el momento mas oportuno, no exponer a mi esposa ni al nifio a cualquier
dificultad...”. En fin, que no terminaba de entender la manera de hacer de Yaveh. Esa
noche comenté con Maria todos estos pensamientos que no dejaban de asaltarme la
cabeza y que impedian conciliar el suefio. Maria me escuchaba atentamente, movia
lentamente su cabeza abajo y arriba dandome a atender su atencion y como si a ella
también se le pasaran esas cosas por su cabeza. Pero cuando yo terminé de hablar, ella
tomo6 mi mano, me dio un beso, me pasd su mano por mi cabeza, volvié a mirar su
vientre, permanecio en silencio y al final, como si el mismo Dios me hablase, me dijo:
“José, a mi también me resulta dificil entender a nuestro Dios. Pero ... si se ha querido
encarnar en nuestro barro, si ha querido asumir nuestra condicion y la condicion de los
pobres, parece ser que quiere que su hijo pase por lo mismo que pasan no pocas
personas y familias sencillas y humildes. Parece ser que el buen Dios no quiere hacer
excepcion alguna con su hijo... ¢Has pensado cuantas mujeres estaran en parecidas
circunstancias a las mias? ;No crees que seran muchas familias para las que este
momento tampoco serd el mas oportuno?” .. Ella call6 esperando mi respuesta. Yo
permaneci en silencio y solo supe responder: “En fin, que Dios quiere tomarse muy en
serio lo de encarnarse en este mundo... , lo de entrar en él por la puerta de todo hijo de
vecino...”. “Pues si”, contestd Maria, “parecer ser que se lo ha tomado muy en serio.
Pero esto desde el principio...; no tienes mas que pensar a quien ha ido a elegir como
madre, a una aldeana pobre y sencilla, enamorada profundamente de un joven trabajador
como tu que, aunque descendiente de la estirpe de David, se tiene que someter como
cualquier otro a los dictdmenes del emperador y trabajar duro para poder comer un
pedazo de pan...”. Y después, Maria, como quitando hierro al asunto y con cierta ironia,
al tiempo que me abrazaba, dijo: “;recuerdas a las hijas de los sacerdotes y de los
fariseos lo orgullosas y nerviosas que estan, pensando que el Mesias nacieran de ellas?
Y ya ves como este Dios nuestro, se fija en la hija de Joaquin y Ana para ser su madre..
Bueno y también se ha fijado en ti, claro. Se ha fijado para que tu hagas de padre...; no



creas que eso no tiene importancia, pues que Dios confie en José el carpintero para
educar conmigo a su hijo...”
Ante la reaccion de Maria, yo no tenia palabra alguna que objetar. Confieso que me
ayudo a que creciera en mi la confianza en Dios.
Ya era tarde, pero antes de dormir, tomé las Escrituras, nos pusimos en clima de oracion
y lei al profeta Isaias: “El pueblo que caminaba en tinieblas ha visto una gran luz; a los
que vivian en tierra de sombras una luz les ha brillado. Has multiplicado su jubilo, has
aumentado su alegria”, y terminé leyendo: “Porque un nifio nos ha nacido, un hijo se
nos ha dado: sobre sus hombros descansa el poder, y su nombre es: «Consejero
prudente, Dios poderoso, Padre eterno, Principe de la paz». “Establecera y afianzara el
trono y el reino de David sobre la justicia y el derecho, desde ahora y para siempre”. Un
momento de silencio y Maria, antes de darme las buenas noches, me dijo: “jLo que le
espera a esta criatural”. Y yo, con mucha paz y devolviendo a Maria su sana ironia de
antes, le dije: *y a nosotros”.
Al dia siguiente nos levantamos antes de la salida del sol. Nos esperaba un largo
camino. Durante todo el trayecto yo iba con el corazon encogido y méxime cuando el
borriquillo tropez6 mas de tres veces en terreno parecido. Pero la complicidad con
Maria que me remitia constantemente a la confianza en Dios, me ayuda a vivir el
trayecto con gran paz.
Belén estaba abarrotado de gente. A muchos conocia, nos saludabamos... No dejaban de
ser descendientes de los mismo que yo lo era. Fuimos enseguida a buscar cobijo en
alguna posada, pero... Nada. Era de esperar. Al final, a las afueras del pueblo no habian
dicho que habia una cuadra con animales y que tal vez alli... Y asi lo hicimos. Maria ya
me habia avisado que no seria raro el que diera a luz y asi fue. jEn mi vida me habia
visto en otra igual!. Pero todo fue buen. El silencio parecia gritar con fuerza y la noche
cerrada. A media noche, unos pobres pastores llegaban al lugar. Conocian bien la zona.
Les hicimos pasar, ellos nos miraron detenidamente, después dirigieron sus miradas al
nifio; parecian extasiados. Después se miraron unos a otros, afirmaron con la cabeza y
se postraron ante la criatura con gran devocion. Con sus 0jos iluminados nos contaron lo
que un Angel les habia dicho. Nos dejaron unos presentes y se fueron como si tuvieran
mucha prisa y llenos de alegria. Yo comenté con gran gozo a Maria: “Este Dios ha
revelado a estos pobres como nosotros, el nacimiento de su Hijo!”. Y Maria susurro: “Y
asi lo seguira haciendo de generacion en generacion”. De pronto, como si de un coro de
Angeles se tratase, oimos cantar: “Gloria a Dios en los cielos y en la tierra paz a los
hombres a quienes ama. Hoy ha nacido el Salvador”.
En estas, oigo una voz: “Manolo, a cenar”. Y yo terminé de escribir lo que estaba
rezando: “La gracia de Dios se ha manifestado para salvar a todos los hombres... El se
entregd por nosotros para redimirnos de todo pecado y purificarnos, a fin de
convertirnos en pueblo suyo” (Tito 2, 11-14)
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